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Capitolul 1

Cand m-am ndascut, nu exista un cuvant care sa denu-
measci ceea ce eram de fapt. fmi ziceau nimf3, crezand c-o
sd ajung ca mama, matusile mele si sutele de verigoare. Cum
intruchipam cele mai de jos dintre cele mai neinsemnate ze-
ite, aveam puteri atat de marunte, incat de-abia ne trageam
nemurirea din ele. Vorbeam cu pestii, ficeam s creasca flo-
rile, storceam stropi de ploaie din nori sau sare din valuri. Cu-
vantul nimfi cuprindea tot viitorul nostru, cat era de lung si
de lat. Pe limba noastra nu inseamna doar zeita, ci si mireasd.

Mama era de-ale lor, asadar, o naiada, pazea fantanile
si rauletele. Tata a vazut-o odata in treacat, cand venise in
vizita la tatal ei, Oceanos. Pe atunci, Helios si Oceanos sta-
teau adesea la masa cand la unul, cand la celalalt acasa.
Erau veri de-o varsta, desi nu aratau deloc. Tata stralucea
precum bronzul proaspat turnat, pe cind Oceanos avea
din n&scare niste ochi mereu umezi si o barba alba, care-i
ajungea pani la brau. Insi cum erau améndoi titani, pre-
ferau si-si tind tovarasie unul altuia, In loc sa stea laolalta
cu zeii aceia cu cas la gura de pe Olimp, care nici macar nu
vazuserd cu ochii lor nasterea lumii.

Palatul lui Oceanos, zidit temeinic in stanca, reprezenta
o adevérata minune. Salile sale Inalte si arcuite erau poleite
cu aur, iar pardoseala, dupa atatea secole de talpi zeiesti ce
cilcaserd pe suprafata ei, devenise lucioasa. Nu exista inca-
pere in care sa nu razbata susurul raului lui Oceanos, din
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care isi trdgeau obarsia toate izvoarele cu apa dulce de pe
pamant, cu undele sale atat de intunecate, incat nici nu-ti
dddeai seama unde se termina raul si unde incepe albia. Pe
mal cresteau iarba si flori gingase, cenusii, dar si puzderia
de odrasle ale lui Oceanos, naiade, nimfe si zei-rauri. Luciosi
ca vidrele, radeau, chipurile luminoase radiind in penum-
bra din jur, isi treceau unii altora pocale de aur si se luau la
trantd, jucandu-se de-a dragostea. In mijlocul lor, punand in
umbra frumusetile de crin din jur, sedea mama.

Avea parul de un castaniu cald si fiecare suvita in parte
era asa de stralucitoare, ca parea luminata pe dinduntru.
Pesemne cd a simtit privirea tatej, fierbinte ca palele unui
rug aprins. O si vad cum 1si aranjeaza rochia, sd-i cada mai
bine pe umeri. Cum isi inmoaie degetele scanteietoare in
apa. De sute de ori am vazut-o tinandu-se de sute de ase-
menea tertipuri. lar tata 1i cadea de fiecare data in plasa.
Credea cd intreaga lume exista doar ca sa-i faca lui pe plac.

— Cine e? l-a intrebat tata pe Oceanos.

Oceanos avea deja de pe urma tatei destui nepoti cu ochi
aurii si se bucura sa mai aiba pe-atat.

— Fiica mea, Perse. E a ta dac-o vrei.

A doua zi, tata a gasit-o langa undele izvorului ei, in
lumea de sus. Era o splendoare impodobita cu narcise
infoiate si incinsa deasupra cu ramuri de stejar. Nu era nici
urma de namol, nici picior de broasca unsuroasa, doar pie-
tre rotunde, curate, facand loc ierbii. Pana si tata, care nu
se dadea deloc in vant dupa talentele subtile ale nimfelor,
a cdzut in admiratie.

Mama stia c-0 sa vina. O fi fost ea pldpanda, insd era si
vicleand, cu ¢ minte ascutita ca dintii unui tipar. Vedea prea
bine pe ce cale poate sa apuce una ca ea pentru a ajunge la
putere si isi dddea seama ca n-avea cum sa riazbeasca pana
acolo nascand copit din flori si harjonindu-se pe malul rau-
lui. Cand l-a vazut in toata splendoarea lui, i-a ras in fata. Sa
md cule cu tine? De unde pand unde?
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Tata, destgur, arfi pututs-o-iacu de-a sila. Insa Helios
se falea ci femeile 7i cadeau toate dornice la pat, fie roabe,
fie zeite. Doar avea atatea altare fumegande, incarcate cu
ofrandele mamelor bortoase si ale bastarzilor fara griji.

— Fie ma iei de sotie, i-a zis ea, fie 1ti iei gandul. lar daca
ma jei, ai grija: pe coclauri n-ai decat sa te culci cu cate fete
poftesti, dar sa nu cumva s& mi-o aduci pe vreuna acasa.
Doar eu sunt stapana la tine-n palat.

Conditii, constrangeri. Erau o noutate pentru tata, iar
zeii se dau in vant dupa tot ce-i nou.

— Ne-am inteles, a convenit el si, ca sa pecetluiasca in-
voiala, i-a daruit un colier lucrat de mana lui, cu margele
din cel mai rar chihlimbar.

Mai tarziu, cand m-am nascut eu, i-a mai daruit un sirag,
oferindu-i apoi cate unul pentru fiecare dintre cei trei frati ai
mei. Nici nu stiu ce pretuia mama mai mult: margelele ace-
lea strilucitoare sau invidia surorilor sale cand o vedeau cu
ele la gat. Cred cd le-ar fi adunat mai departe, la nesfarsit,
pani cand aveau si-i atdrne de gat cajugul pe grumazul bo-
ului, daca n-ar fi oprit-o zeii cei mari. La vremea aceea afla-
serd ce anume eram noi patru. N-ai decat sd mai faci copii, au
atentionat-o, dar nu cu el. Insa alti soti nu-i daruiau margele
de chihlimbar. A fost singura data cand am vazut-o plangand.

Dupa ce m-am nascut, m-a imbaiat si m-a infasat o ma-
tusa — nu va spun cum o cheamad, povestea asta are si-asa
destule matusi. O alta se ingrijea de mama, 1i dadea buzele
cu rosu si ii aranja pdrul cu piepteni de fildes. A treia s-a
dus la usd, sa-i deschida tatei.

— E fatd, a strambat mama din nas.

Insi pe tata nu-1 deranja sa aiba fiice, doar erau delicate
si aurii cum curge uleiul din maslinele presate intaia oara.
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Muritorii i zeii plateau scump pentru sansa de a 14sa ur-
masi cu sangele lor si se vorbea ci averea tatei rivaliza cu
aceea a insusi regelui zeilor. Si-a pus mana pe crestetul meu,
binecuvantandu-ma.

— O sd fie o partidd buni candva, a zis el.

— Pentru cine? s-a interesat mama.

Ar fi alinat-o gandul ci putea si m4 dea pe ceva mai bun.

Tata a chibzuit o vreme, trecAndu-si degetele prin suvi-
tele mele si cercetandu-mi ochii si linia pometilor.

— Pentru un print, de exemplu.

— Un print? a spus mama. Nu te referi cumva la un
muritor?

Pe chip i se citea limpede dezgustul. Odat, cind eram
micd, I-am intrebat pe tata cum arati muritorii. ,La forma
sunt ca noi, presupun, ins tot asa poti si zici si c& viermele
are forma balenei.” '

Mama se exprimase mai simplu: Ca nigte saci grosolani
umpluti cu carne putredd.

— Desigur c-o sd se mérite cu un fiu al lui Zeus, a in-
sistat mama.

Deja se vedea pe la ospetele de pe Olimp, stand la
dreapta reginei Hera.

— Nu. Are pdrul pestrit ca linxul. i barbia. E prea as-
cutitd ca sa fie pe placul cuiva.

Mama nu I-a mai contrazis atunci. Stia prea bine, ca toats
lumea de altfel, cd-i sare tandira una-doud daci-1 zgandari.
Oricdt de auritd i-ar fi lumina, nu uita niciodatd cd te arde ca
para focului.

S-a ridicat. De-acum burta i se retrisese, isi recapatase
talia, iar obrajii ii erau proaspeti si feciorelnici ca doi bu-
jori. Cei din stirpea noastra se intremeaza iute, insi ea era
si mai si, fiind una dintre fiicele lui Oceanos, care nasc cum
isi lasd pestoaicele icrele.

— Vino, a zis ea. Hai si facem ceva mai bun.
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Am crescut repede. N-am stat in fagd decat cateva ore,
dupd care, citeva clipe mai tarziu, deja umblam de-a bu-
silea. A rdmas o matusa cu mine, sperand sa se pund bine
cu mama, ea fiind cea care mi-a dat numele Soimita, Circe,
dupa ochii mei galbeni si plansetul meu ciudat, ascutit.
Insi, cand si-a dat seama c mama nici nu se uita la slugér-
nicia ei, asa cum nu biga de seamd nici pamantul de sub
picioare, s-a facut nevazuta.

— Mama, i-am atras atentia. Tusa nu mai e.

Mama nu mi-a rdspuns. Tata deja se dusese sa-si vada
de carul lui ceresc, iar ea isi impletea flori in pdr, gata sa
plece pe calea tainicé a apelor la surorile ei de pe malurile
inverzite. As fi putut si merg si eu cu ea, dar as fi stat toata
ziua la picioarele matusilor mele, si le aud barfind despre
lucruri de care nu-mi pésa catusi de putin si nici macar nu
le intelegeam. Asa cd am ramas acasa.

Silile tatei erau Intunecoase si mute. Palatul sau se in-
vecina cu al lui Oceanos, ingropat fiind in stanca pdméan-
tului, iar zidurile 1i erau de obsidian lustruit. De ce nu? Ar
fi putut s3 fie din orice, din marmurd sangerie de Egipt
sau balsam de Arabia, dupa simpla dorinta a tatei. Insa i
plicea felul in care obsidianul i reflecta lumina si cum se
aprindeau peretii luciosi cand trecea pe langa ei. Tata n-a
reusit niciodatd si-si inchipuie cum ar arata lumea fara el.

La vremea aceea puteam si fac ce pofteam: sa aprind o
torta si si-i vad flicarile intunecate fugind dupd mine. Sa
ma Intind pe podeaua netedd de pdmant si sd-mi ingrop
degetele In ea. Nu géaseai nicio larva sau ramd, desi nici
n-aveam cum si le duc dorul pe atunci. Numai noi eram
vii in palatul acela.

Cand s-a intors tata noaptea, pamantul s-a scuturat ca
o crupa de cal, iar gaurile pe care le facusem In podea s-au
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netezit. Intr-o clipa s-a intors si mama, mirosind a flori. A
dat fuga sa-l intampine, iar el a ldsat-o s i se agate de gat,
a primit pocalul cu vin si s-a dus si se aseze in jiltul cel
mare de argint. M-am tinut dupa el. Bun venit acasd, tatd,
bun venit acasd.

Cat si-a baut vinul, a jucat dame. Nimeni n-avea voie si
joace cu el. Muta piesele de piatrd, apoi tot el intorcea tabla
si le muta iar. Mama si-a facut glasul cat putea de mieros.

— Nu vii la culcare, dragostea mea?

Si s-a intors incet in fata lui, sa-i arate formele pline, de
parca s-ar fi rasucit pe o frigare. In momentul acela, cel mai
adesea tata 1&sa balta jocul, insa nu tot timpul, iar atunci,
spre incantarea mea, mama pleca trantind dupé ea usa din
lemn de mirt.

La picioarele tatei se intindea o lume de aur. Lumina se
revarsa din toate partile, din pielea lui galbens, din ochii li-
caritori, din parul cu luciri de arama. Carnea ii ardea ca un
vas cu carbuni si md dddeam cat mai aproape de el, pani
cand md oprea, ca o soparla pe pietre la amiaza. Matusile
povesteau ca, dintre zeii mai putin importanti, unii nici nu
puteau sa se uite la el, insa eu 1i eram fiic3, asa ca atata ma
zgaiam la chipul luj, c tot i-] mai vedeam in fata ochilor
cand intorceam privirea, arzand din podea, din peretii lu-
citori si mesele incrustate, pana si din propria mea piele.

— Ce s-ar intampla daca te-ar vedea vreun muritor in
toatd gloria ta? l-am intrebat.

— S-ar face scrum intr-o clipa.

— Dar daca muritorul m-ar vedea pe mine?

Tata a zambit. Am ascuitat cum se misca piesele pe tabls,
cu harsaitul bine cunoscut al marmurei pe lemn.

— Muritorul acela s-ar socoti norocos.

— Nuar arde?

— Sigur ca nu.

— Dar am ochii tai.

— Nu. Uite.
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Sisi-a lasat privirea pe un bustean de langa vatra. S-a
luminat, s-a aprins in valvatai, s-a facut scrum si s-a risi-
pit la pamant.

— Asa ceva e un fleac, pot sa fac mult mai mult. Tu esti
in stare?

Toatd noaptea m-am zgait la busteni. N-am reusit.

S-a ndscut sora mea si, curand dupa, fratele. Nu stiu
exact cat imp a trecut. Zilele zeiesti curg navalnic precum
apele unei cascade si pe atunci nu deprinsesem sd le numar
ca muritorii. Ai fi crezut c-o sd ne invete tata; la urma urmei,
el stie bine cand e rasaritul. Insa pana si el considera ca fra-
tii mei erau gemeni. Desigur, de cum s-a ndscut frate-meu,
cei doi au stat imbarligati ca nurcile. Tata i-a binecuvantat
pe amandoi cu o singurd mana.

— Tu, i s-a adresat surorii mele, radioasa Pasitae. Te vei
marita cu un fiu al lui Zeus ce va ramane in eternitate.

A grait cu glasul profetic ce anunta viitorul. Cand l-a
auzit, mama a fost in culmea fericirii, inchipuindu-si in ce
vesminte o sa se impodobeasca pe la ospetele lui Zeus.

— lar tu, i-a spus fratelui meu cu glasul lui obisnuit, rd-
sunator si limpede ca o dimineata de vara. Fiul e oglinda
mamei sale.

Mama s-a bucurat sa-1 auda si si-a ingaduit atunci sa-1
dea un nume. I-a zis Perses, dupa numele ei.

Cel doi frati erau isteti si si-au dat seama iute cum stau
lucrurile. Ce le mai placea sd se strambe la mine de dupa
labutele lor de hermina! Are ochii galbeni ca pisatul. Are gla-
sul tipdtor ca al bufnitei. O fi chemdnd-o Soimita, dar mai bine-i
spuneau Capra, asa e de urdtd.

Asa incercau la inceput sa ma-ntepe, nu le iesea, insa se fa-
ceau tot mai tdiosi pe masura ce treceau zilele. Am invatat sd-i
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ocolesc, iar ei gi-au gasit curand un loc mai bun printre prun-
cii naiadelor i ai zeilor-rauri din palatul lui Oceanos. Cand
mama a mers la surorile ei, s-au dus cu ea si s-au ficut stipani
peste verisoarele noastre cuminti, hipnotizandu-le ca stiuca pe
plevusti Inainte sa le hapaie. Puneau la cale, in joac, zeci de
chinuri. Haide, Melia, o indemnau ei. Dupéd moda olimpiand,
trebuie sa-ti tai parul pana la ceafd. Cum o sé atragi privirile
viitorului tdu sot dacd nu ne lasi s3 te tundem? Cand Melia
s-a vazut cu claia de pér retezats, ca tepii de aridi, a izbucnit
in plans, iar ei au hohotit de-au risunat caverne.

I-am ldsat s faci ce poftesc. Imi pliceau mai mult silile
tacute ale tatei si stiteam cat puteam de mult la picioarele
lui. Intr-o zi, poate drept rasplatd, s-a oferit s m3 ia cu el
intr-o vizitd la cireada de vaci ceresti. Era o mare cinste pen-
tru mine, cdci Insemna ca pot merge cu el in carul de aur si
sa-i vdd animalele pentru care-1 pizmuiau toti zeii, cinci-
zeci de juninci albe-albe, cu care-si scilda ochii in mersul
sau zilnic deasupra pamantului. M-am aplecat peste margi-
nea carului bétut in pietre scumpe si am privit cu admiratie
lumea care mi se perinda prin fata ochilor: padurile de un
verde bogat, muntii coltosi si oceanul albastru. M-am wui-
tat si dupd muritori, insa eram prea departe ca si-i ziresc.

Cireada trdia pe insula inverzitd Trinacria, pastorit3 de
doud surori vitrege de-ale mele. Cand am sosit, surorile au
venit intr-un suflet la tata si i s-au agétat de gat tipand. Din-
tre toate odraslele tatei, ele erau printre cele mai frumoase,
cu pielea si pletele lor de aur topit. Le chema Lampetia si
Faetusa. Luminoasa si Strilucitoarea.

— Pe cine ai adus cu tine?

— Sigur e de-ale lui Perse, uite ce ochi are.

— Desigur! Lampetia — sau ea credeam ci e - m-a man-
gaiat pe pdr. Scumpa mea, si nu-ti faci nicio griji cu ochii
tdi. Deloc, deloc. Ai 0 mamé frumoasi foc, insi n-a avut
niciodata puteri.

— Seman cu voi la ochi.
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— Ce dulce esti! Nu, scumpa mea, ai nostri lumineaza
ca focul, iar pletele, ca soarele pe ape.

— Faci foarte bine ca ti-l impletesti, a intervenit Faetusa.
Suvitele castanii n-arata deloc rau. Pacat ca nu poti sa-ti as-
cunzi aga si glasul.

— Ar putea sd tacd pe vecie. Asa ar reusi, nu, soro?

— Intr-adevir. Au zambit amandoud. Mergem s3 ve-
dem vacile?

Nu mai vdzusem niciodatad o vaci, de nicio rasa, insa
nu conta: erau niste animale atat de frumoase, incat nici nu
trebuia sa le asemuiesc cu altceva. Aveau pielea curata ca
petalele de crin si ochii blanzi, cu gene lungi. Coarnele le
erau aurite — de mana surorilor mele —, iar cand se aplecau
sd pasca iarba, 1si arcuiau grumazurile ca nigte dansatoare.
Spinarile le luceau netede in lumina apusului.

— Ah! am rostit. Pot sd pun mana?

— Nu, a rostit tata.

— Vrei sa-ti spunem cum le cheama? Ea e Chip-Alb, asta
e Ochi-Sclipitori, iar aia e Scumpica. Aici le avem pe Dra-
guta, pe Frumusica, pe Corn-de-Aur si pe Scanteiuta. Apoi
mai e Scumpica $i..

— Ati amintit-o de]a pe Scumplca le-am intrerupt. Ati
Zis ca ea e Scumpica.

Si le-am arédtat-o pe viteaua care rumega linistita.

Surorile mele s-au uitat una la alta, apoi la tata, mu-
tandu-si privirea aurie. ins4 el isi admira distrat junincile.

— Sigur te Inseli, au ripostat ele. Tocmai am spus ca asta
e Scumpica. lar asta e Steluta, asta e Scaparuta, si...

— Ce-i asta? Dréguta a facut o zgaibd? s-a mirat tata.

Surorile mele au Inceput imediat sa se agite.

— Ce zgaiba? Vai, nu se poate! Vai, Draguto, urat ne-ai
facut-o. Vai, ce blestematie te-a ranit?

M-am aplecat sd ma uit. Era o cojitd, mai micd decat un-
ghia mea cea mai micé, Insa tata s-a incruntat.

— Aveti grijd sa n-o mai vad maine.
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Surorile mele au incuviintat repetat din capete, desigur,
desigur. Ne cerem iertare.

Ne-am urcat iar in car si tata a luat haturile cu capete ar-
gintate. Surorile i-au mai pupat de cateva ori mainile, iar caii
au tasnit din loc, avantandu-se cu noi pe cer. Prin lumina
tot mai slabd, se zareau deja primele constelatii.

Mi-am amintit ca tata imi povestise odata cd pe pamant
traiau niste cameni numiti astronomi, care aveau sarcina de
a-i studia rasaritul si apusul. Ei se bucurau de cea mai mare
cinste printre muritori si locuiau in palate, ca sfetnici de regj,
insd uneori tata mai zabovea prins cu una sau cu alta si le
dejuca toate calculele, spre disperarea lor. Atunci, astronomii
aceia erau tarati cu de-a sila la picioarele regilor lor si ucisi
pentru inselaciune. Ajuns aici cu istorisirea, tata a zambit. Asa
si meritau, a spus el. Helios Soarele nu asculta de nimeni si
nimeni nu poate sa stie ce si-a pus in gand sa faca.

— Tata, am zis, oare am intarziat destul cat sa-i omoare
pe astronomi?

— Da, a raspuns el scuturand fraiele zornaitoare.

Caii s-au ndpustit inainte si lumea s-a topit sub noi, iar
la marginea marii s-au ivit umbrele de fum ale noptii. Nu
m-am uitat. Simteam in piept un nod ca o carpa stoarsa de
tot. Ma gandeam la toti astronomii aceia. Mi i-am inchipuit
tarandu-se ca ramele, Incovoiati fara vlaga. lertare, tipau
el picati in genunchii lor cioldnosi, n-am fost noi de vina,
insusi soarele a Intarziat.

Soarele nu intarzie niciodata, se impotriveau regii de pe
tronurile lor. Ceea ce sustineti e o blasfemie. Se cuvine sa
muriti. Si securile se pravaleau iute, retezandu-i in doua pe
oamenii aceia care implorau mila.

— Tata, am zis. Ma simt ciudat.

— Ti-e foame, mi-a raspuns el. Ospatul ar fi trebuit s3 in-
ceapa de-acum. Mare rusine ca ne-au tinut in loc surorile tale!

La cina am mancat bine, si totusi senzatia nu mi-a trecut.
Pesemne ca aveam o privire stranie, caci Perses si Pasifae,
intinsi pe divanul lor, s-au apucat sd rada pe infundate.
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—-Aiinghitit obroasda?

— Nu, am spus.

S-au pus si mai tare pe ras, frecandu-se unul de celalalt,
cum stateau imbratisati, ca doi serpi lustruindu-si solzii.

— Ei, cum ti s-au parut junincile tatei? m-a intrebat sora
mea.

— Frumoase.

— Nu stie! a ras Perses. Cunosti pe cineva mai prost de-
cat ea?

— Deloc, a chicotit sora mea.

Mai bine nu intrebam, insa eram dusa pe ganduri, parca
vedeam toate lesurile alea spintecate zacand pe podeana
de marmura.

— Ce nu stiu?

Sora-mea, cu fata ei de nurca nevinovata...

— Cale fute, desigur. Asa face altele noi. Se preschimba
in taur si le insdmanteaza cu vitei, iar pe cele batrane le pune
la frigare. De-asta crede lumea ca-s nemuritoare.

— Nu e adevarat.

S-au pus pe hohotit, ardtandu-mi cu degetul obrajii im-
bujorati. Auzindu-i, mama a venit indata la noi. Ce-i mai
placeau strengdriile fratilor mei...

— Tocmai ii povesteam lui Circe despre vaci, i-a zis fra-
tele meu. Habar n-avea.

Mama, cu rasul ei argintiu ca apele unui izvor sopotind
in jos pe pietre:

— Neghioaba de Circe.

Asa au trecut anii aceia. Mi-ar placea sa spun ca de fapt
asteptam prilejul potrivit sa evadez, insa teama mi-e c-as
fi plutit asa pana se sfarsea lumea, crezand ca toate tainele
acelea anoste reprezentau viata Insasi.
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A inceput sd umble vorba cd un unchi urma sa-si pri-
meascd pedeapsa. Nu-l vazusem niciodatd, insa i tot auzi-
sem numele rostit sumbru, in soaptd, de-ai mei. Prometeu.
Cu mult timp In urma, pe cand oamenii tremurau in pesteri
din cauza frigului, el sfidase porunca lui Zeus si le daruise
acestora focul. Din flacarile sale izvorasera toate lucrdrile
si binefacerile civilizatiei de care pizmasul Zeus sperase ca
omenirea n-o sa aiba parte vreodatd. Ca rasplata pentru raz-
vratire, l-a trimis pe Prometeu sa traiasca in cel mai adanc
hadu subpamantean, asta pana-i gasea o pedeapsa pe po-
triva. Iar acum Zeus a dat de stire ca a venit si vremea asta.

Ceilalti unchi ai mei au dat fuga la palatul tatei, falfa-
indu-si barbile si dand glas ingrijorarilor. Formau o gloata
tare pestrita: zei-rauri cu muschi nodurosi precum trunchiu-
rile copacilor, zei-mari siroind de spuma sarata, cu crabi
atarnati In barbi, mosuleti uscativi cu carne de focd intre
dinti. De fapt, cei mai multi nici nu-mi erau unchi, ci mai
degraba un soi de verisori mai in varsta. Erau titani, ca tata
si ca bunicul, ca Prometeu, supravietuitori ai rézboiului ze-
iesc care nu fusesera nimiciti sau Inlantuiti si cazusera la
pace cu trasnetele lui Zeus.

Titanii se nascuserd doar o data, In zorii lumii. Atunci,
straunchiul meu Cronos auzise o profetie cum ca propriul
sdu vldstar avea sa-1 uzurpe intr-o zi. Cand Rhea, sotia lui, a
nascut primul copil, i I-a smuls din brate, jilav cum era, si l-a
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infulecat dintr-o inghititura. 3i tot'asa i s-au mai nascut patru
urmasi, pe care i-a tot hapait, pana cand, disperatd, Rhea a
infasat un pietroi si i I-a dat sa-1 inghita. Cronos s-a lasat pa-
cdlit, iar pruncul salvat, Zeus, a ajuns pe muntele Dicte si a
crescut acolo in taina. Cand s-a facut mare, a ajuns intr-ade-
var sa se razvrateascd, a smuls trasnetul de pe bolta cereasca
si i-a varat tatalui sau pe gat ierburi otrdvitoare. Astfel i-a
varsat afara pe fratii si pe surorile lui, care trdiau in burta lui
Cronos. Toti s-au aldturat indata fratelui lor, luandu-si nu-
mele de olimpieni, dupa piscul pe care si-au asezat tronurile.

Vechii zei s-au dezbinat si au format tabere. Multi si-au
unit puterile cu Cronos, Insa tata si bunicul i s-au alaturat lui
Zeus. Unii au zis ca Helios 1l urase dintotdeauna pe Cronos
pentru mandria si laudarosenia lui, pe cand altii barfeau ca,
avand darul profetiei, stia deja cum o sa se termine razboiul.
Cerul s-a sfasiat de-atatea batalii: aerul fierbea si zeii se in-
clestau pana-si smulgeau unii altora carnea de pe oase. Pa-
mantul a fost scaldat in atatea siroaie de sange zeiesc clocotit,
ca unde au nimerit au crescut flori alese. Intr-un final, Zeus
s-a dovedit mai tare. Pe cei care i s-au impotrivit i-a pus in
lanturi, iar pe restul titanilor i-a deposedat de puterile lor, pe
care le-a impartit fratilor si surorilor lui si pruncilor pe care-i
facuse. Unchiul Nereu, care candva fusese stapanul marilor,
a ajuns acum sluga la noul zeu, Poseidon. Unchiul Proteu
si-a pierdut palatul si nevestele i-au fost luate ca sclave de
iatac. Numai tata si bunicul n-au suferit nicio pierdere si nu
si-au stirbit catusi de putin rangurile.

Titanii au pufnit trufasi. Adica trebuiau sa se arate recu-
noscatori? Helios si Oceanos reusisera sa-si atraga de par-
tea lor sortii rdzboiului, toatd lumea stia asta. Zeus s-ar fi
cuvenit sa le incredinteze un potop de noi puteri si indato-
riri, numai cd se temea, cici deja erau la fel de puternici ca
el. Se tot uitau la tata, asteptandu-1 sa protesteze, sa-1 vada
arzand ca para focului. insa Helios s-a intors la silile sale
subpamantene, departe de ochii ceresti ai lui Zeus.
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$i asa au trecut veacuri. Pamantul si-a inchis ranile si
s-a statornicit pacea. Insa nemultumirile zeilor sunt eterne,
cum le sunt si trupurile, iar pe la ospdturile de seard unchii
mei se strangeau laolalts langa tata. Imi placea ca-si plecau
ochii cand 1i vorbeau, ca amuteau absorbiti cand se misca
el injilt. Pocalele cu vin se tot goleau si tortele tot paleau. A
trecut destuld vreme de-acum, susoteau unchii mei. Ne-am
recapatat fortele. Gandeste-te cite-ai putea sa Infaptuiesti
daca ti-ai varsa tot focul din tine. Esti cel mai puternic din-
tre cei de vitd veche, esti mai presus pana si de Oceanos.
Mai presus de insusi Zeus, doar sa ti-o doresti.

Tata a zambit.

— Fratii mei, a zis el, de ce vorbiti asa? Nu ne bucuram
toti de fum si de bucate alese? Zeus asta nu-i asa de rau.

Daci l-ar fi auzit, si Zeus s-ar fi ardtat multumit. insj el
nu putea sa citeascd chipul tatei asa de limpede ca mine.
Cuvintele ramase nerostite acolo.

Zeus asta nu-i asa de rau pina una-alta.

Unchii mei i-au zambit si ei frecandu-si mainile. Si s-au
dus incovoiati, cu speranta in san, visand la cate n-o sa mai
facd ei cand o sa ajunga iarasi titanii stapani.

Aceasta a fost prima lectie pe care am invatat-o. Pe sub
chipul bine cunoscut si pasnic al lumii se mai afld unul care
de-abia asteapta sa sfasie universul in doua.

Acum, unchii mei se imbulzeau ingroziti in sala mare a
tatei. Pedeapsa care se pravalise pe capul lui Prometeu era
un semn, ziceau ei. Zeus si a1 lui s-au ridicat in sfarsit impo-
triva noastrd. Olimpienii n-o sa fie in veci fericiti pand n-o sa
ne nimiceasca pe toti. Mai bine ne alaturam lui Prometeu,
sau nu, mai bine ne aratam impotriva, sa nu ne pice si noud
in cap trasnetul lui Zeus.
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Eu stateam, ca de obicei, la picioarele tatei. Stateam ta-
cutd, ca nu cumva sa ma vada si sa ma alunge de-acolo,
insd pieptul imi clocotea cand ma gandeam coplesita la ce
se putea intampla: sa reinvie razboiul. Cum ne-ar starama
salile palatului cu trasnetele. Atena, fiica razboinica a lui
Zeus, ne-ar vana cu lancea ei cenusie, alaturi de Ares, fra-
tele et la fel de ucigas. Ne-ar pune pe toti in lanturi gi ne-ar
azvarli in genunile inflacarate de unde n-aveam cum sd mai
iesim In vecii vecilor.

Din mijlocul lor, tata a glasuit calm si stralucitor:

— Haideti, frafilor, Prometeu 1si primeste pedeapsa doar
pentru ca si-a meritat-o pe deplin. 53 nu plecam acum ure-
chea la uneltiri.

Insa unchii mei si-au facut griji mai departe. Va fi pedep-
sit tn vazul lumii. E o jignire, vor sd ne dea o lectie. latd ce pafesc
titanii care nu se SUpuUn.

De-acum tata ardea cu o flacdra puternica, alba.

— E doar mustrarea cuvenita tradatorului, atata tot. Prometeu
s-a abatut de la calea sa dintr-o dragoste prosteasca pentru
muritori. Nu e nicio lectie pentru titani. Nu pricepeti?

Unchii mei au incuviintat. Pe chipuri, dezamagirea i
se impletea cu usurarea. Nu va curge sange pdnd una-alta.

Rar se intdmpla 0 asemenea grozavie, sa fie pedepsit un
zeu, asa ca salile vuiau de zvonuri. Prometeu nu putea fi
ucis, insd existau destule cazne la fel de rele ca moartea. Ce
vor fi oare: pumnale, sabii, madulare smuise? Tepuse in-
cinse sau o roata de foc? Naiadele lesinau una in poala al-
teia. Zeii-rauri ficeau pe tantosii, desi erau vizibil tulburati.
Nici nu vd inchipuiti cat de tare se tem zeii de durere. Ni-
mic nu le e mai strdin si nimic nu le trezeste atata jind sa
vada totul cu ochii lor.



